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x Nights in White Satin

Und damit zum tiberragenden Verdienst Dieter Burgmiil-
lers, seiner bleibenden Bedeutung flir meine Vita Classica.

Gleich zu Beginn des zehnten Schuljahres trat er vor
seine verbleibenden sechzehn Musikschiiler — vier waren
bereits zur »Kunst« entlaufen — und fragte: »Wer mochte
auf Anhieb der beste Kontrabassist der Schule werden?«
Wir lachten. Die Pointe bestand namlich darin: Es gab kei-
nen anderen mehr. Der langjihrige Bassist des Schulor-
chesters, eine Zweimeter-Bohnenstange, hatte Abitur
gemacht und den Schulbass verwaist hinterlassen. Keiner
meldete sich, auch ich nicht — doch wurde ich auf wo-
chenlangen Schulhofgingen von Uwe dazu tiberredet, zu-
mindest einen Versuch zu wagen. Er, der sich still und
heimlich zum glinzenden Cellisten gemausert hatte, ver-
sprach mir, dass er mich zur Belohnung spiter in das elitire
Jugendorchester der Bergischen Musikschule schmuggeln
wollte, wo er seit neuestem Mitglied war. Als dann noch
hinzukam, dass nur der Kontrabass mir im Kampf gegen
Frau Hendrichs das dringend benétigte Abbruch-Alibi
verschaften konnte, meldete ich mich tatsichlich bei Burg-
miiller und bekam von ihm den riesigen, rotlich-braunen
Bass anvertraut.

Es war von Seiten Burgmiillers eine Verzweiflungsrekru-
tierung und von mir, der ich weder zum Klavierspielen noch
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zum Schulchor taugte, ein allerletzter Versuch mit der akti-
ven Musik. Fast drei Jahre lang nahm ich nun Unterricht
beim zweiten Solobassisten des stadtischen Sinfonieorches-
ters, Joachim Eckert, einem Oberschlesier aus Gleiwitz, und
zwar seltsamerweise wieder donnerstags.

Das Instrument erwies sich als Selbstliufer. Erstens war es
kinderleicht zu erlernen, mit atemberaubenden Fortschrit-
ten schon innerhalb der ersten Wochen; zweitens erwies sich
Lehrer Eckert als begnadeter Pidagoge, der mir ein Vergnii-
gen verschaftte, das mir bis dahin vollig unbekannt war: er
lobte mich und prophezeite mir sogar eine Zukunft als Pro-
fimusiker. Ich glaubte ihm und schrammelte in meinem hei-
mischen Kammerlein bis in die Nachtstunden, nicht zur
Freude meiner Theologen-Nachbarn, die dem Hebriisch-
oder Griechischstudium oblagen. Der Kontrabass ist nun
einmal, wie schon Patrick Siiskind in seinem gleichnami-
gen Theaterstiick herausgearbeitet hat, kein nachbarfreund-
liches Instrument. Noch heute, nach flinfundzwanzig Jahren,
begegne ich auf Hochzeiten in der Schweiz oder bei Ur-
lauben in Usbekistan evangelischen Pfarrern, die Studenten
an der Kirchlichen Hochschule waren und sich beim
Namen »Moller« an der Stirn kratzen: »Warst du der Sohn,
der Kontrabass gespielt hat?« — »Nein, der Torschiitzenko-
nigg, sage ich dann voller Entriistung.

Nach nicht einmal einem halben Jahr hatte ich ein riesi-
ges Erfolgserlebnis: Ich wurde von Dieter Burgmiiller ins
Schulorchester eingeladen. Dort stand ich wie ein Neurei-
cher neben armen Geigern, die sich erst einmal durch zehn-
jahrigen Geigenunterricht hatten quilen miissen, ehe sie
gnidigerweise am letzten Pult Platz nehmen durften. Wel-
ches Renommee genoss dagegen ich, der beste Kontrabas-

sist der gesamten Schule! Schlimme Intonationsfehler
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tiberhorte Dirigent Burgmiiller geflissentlich, und wenn ich
wie ein Holzhacker in eine Generalpause hineinschram-
melte, lachte das gesamte Orchester voller Sympathie.

Einmal im vormittiglichen Musikunterricht, als wieder
viel Zeit totgeschlagen werden musste, forderte Burgmiiller
aus reiner Langeweile einen Beweis meiner virtuosen Fer-
tigkeiten. In einem Anfall von GroBenwahnsinn spielte ich
das Kontrabass-Konzert von Antonio Capuzzi, auf dem Kla-
vier begleitet von Uwe, meinem Komponisten-, Cello-,
Schallplatten- und Klavierfreund. Es wurde ein folgen-
schweres Fiasko und tiberhaupt nicht putzig. Ich hatte mir
eine Solokadenz ausgedacht, die im Wesentlichen aus einer
F-Dur-Tonleiter bestand, die ich aber leider kein bisschen
beherrschte, so dass Klinge aufstiegen wie von einem Fuchs-
schwanz in steinhartem Winterholz. Burgmiiller starrte auf
die Tasten seines Fliigels, meine Mitschiiler kicherten, und
fir mich war es der Moment, in dem ich den Traum vom
Kontrabassstudium begrub. Ich war nicht einmal in der Lage,
eine saubere F-Dur-Tonleiter zu spielen. Nur Uwe liel3 sich
nichts anmerken. Mit geduldigem Einfiithlungsvermogen
tupfte er seine Klavierakkorde zwischen mein abartiges Ge-
stimper.

Dieter Burgmiiller iiberging auch diese Blamage mit
Schweigen. Einen Geiger oder Trompeter hitte er fiir eine
solche Leistung hochkant aus dem Orchester geworfen.
Mich aber brauchte er so dringend wie seine Kaffeema-
schine.

*

Der Kontrabass erwies sich auch in anderer, instrumenten-
psychologischer Hinsicht als Gliicksgriff. Ich hatte, ohne es
zu ahnen, ein Instrument erwischt, das weltweit sogar von
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Klassik-Hassern akzeptiert wird, weil es in Jazz-Combos
mitspielt und die Vorstufe zum E-Bass darstellt. Ja, der Kon-
trabass ist eines der wenigen Instrumente aus der Schnitt-
menge zwischen ernster und unterhaltender, E- und
U-Musik. Trompete, Posaune und Klarinette gehdren na-
tiirlich ebenfalls dazu, geniefen sogar hohere Prominenz,
gelten aber, wenn man es falsch anpackt, als pritentios und
egoman. Einen Bassisten hingegen klagt niemand der An-
geberei an. In einer Band oder einem Orchester hért man
den Bass ja ohnehin nur, wenn man genau hinguckt. Und
sein ungestalter Leib weckt Mitleid wie ein gestrandeter Wal.

Wenn ich das riesige Instrument tiber den Schulhof
schleppte, war mir wohlwollendes Gelachter meiner Mit-
schiiler sicher. Ich bemerkte das und plackte mich umso
ostentativer mit dem schweren Ding, setzte es ab, schulterte
es dann wieder umstindlich, so dass es hoch aufragte wie
eine Panzerfaust. Versuche herbeieilender Scherzbolde, das
Monstrum mit vereinten Kriften durch die Schulpforte
neben der Speer-Athene zu bugsieren, wehrte ich entschie-
den ab. »Man muss wissen, wo man anfasst, sonst sind mal
eben dreitausend Mark futsch.«

Bei der nichsten Schulprojektwoche wihlte ich aus einer
Experimentierlaune heraus das Projekt »Jazz« und fand mich
unter der musikalischen Avantgarde der Schule wieder, sechs
oder sieben Abiturienten, die E-Gitarre spielten und iiber
Dieter Burgmiiller, das Schulorchester und den Schulchor
nur mide lichelten. Eigentlich hatten sie fur die Projekt-
woche ein »Rock-Projekt« angemeldet, waren aber, da man
Rock mit »laut« assoziierte, am Widerstand der Schulleitung
gescheitert. Nun gut, dann nannten sie es halt »Jazz«, Haupt-
sache, sie konnten ihre gigantischen Verstirker in die Schule
karren.
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Ihr Frontmann hie3 Ludger, war Schulsprecher und Frau-
enschwarm und sah mit seiner Adlernase und seiner Frisur
wirklich markant aus. Solch schnurgerade geschnittenen
schwarzen Ponys habe ich erst Jahre spiter bei den
Oasis/ Gallagher-Briiddern wiedergesehen. Dazu trug er eine
enge gelb-schwarze Leopardenhose, ein schwarz-weil} ge-
ringeltes Muskelshirt und ein knappes Jickchen aus Schaf-
fell. Natiirlich spielte Ludger hauptsichlich E-Gitarre,
beherrschte allerdings auch meisterlich die klassische Quer-
flote. An leisen Stellen setzte er die Gitarre plotzlich ab, zog
aus dem Schenkeltischchen seiner Leopardenhose die Quer-
flote und blies ein Solo, so dicht-verziickt am Mikrophon,
dass die Flote wie eine Verlingerung des Stativs wirkte.
Heute habe ich thn im Verdacht, dass er im heimischen Stiib-
chen ein Liebhaber barocker Flétensonaten war.

Fiinf Tage lang studierte ich nun mit den coolsten Typen
der Schule einige Jazz-Standards samt den dazugehorigen
Soli ein. Wir iibten auch nachmittags, da die Messlatte hoch
lag: Extra fiir uns war — eine Versohnungsgeste des Direktors
— ein »Projektwochen-Konzert« ermdglicht worden, und
zwar im prestigetrachtigen Roten Saal der benachbarten
Stadthalle. Unsere Proben wurden stindig von hiibschen
Schiilerinnen unterbrochen, die sich hereinstahlen, um Lud-
ger nur mal kurz zu fragen, wann das Konzert beginne und
wie viel denn die Karten kosten sollten.

Auch ich, der jungste Teilnehmer des »Jazzprojekts,
bekam Besuch. Mit der schiichternen Frage, ob er seinen
Schiitzling begutachten diirfe, huschte Musiklehrer Dieter
Burgmiiller in den Raum. Ludger und seine E-Gitarren-
Freunde begriiBten ihn jubelnd und driickten ithm theatra-
lisch ihren Dank dafiir aus, dass er ihnen in mir einen

kostenlosen Bassisten herangeziichtet hatte, den sie sonst
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fiir teures Geld von einer anderen Schule hitten ausleihen
muissen.

Als kleines Dankeschén bot Ludger dem klassischen Mu-
sikus Burgmiiller an, bei einem unserer »Standards« als Pia-
nist mitzuwirken. Das war ein herzerwirmender Anblick:
Burgmiiller, wie er geduldig am aufgeklappten Fliigel da-
rauf wartete, von Ludger den Einsatz flir sein Solo zu be-
kommen. Er schlug sich aber sehr wacker, schichtete fiir
meine Greenhorn-Ohren hochst professionelle, offene Jazz-
akkorde iibereinander und lockerte sie mit klassischen Mo-
zartliufen geschmeidig aut — eine frithe Form von ver-
séhnlichem Crossover.

Fachworter wie »Crossover« kannte ich natiirlich noch
nicht. Und das permanent benutzte Wort »Standard« jagte
mir Angst ein. Ich begriff, dass man mit diesem Wort all die-
jenigen Musiktitel bezeichnete, die ein gebildeter Mensch
des 20. Jahrhunderts kennen musste, eine Art musikalisches
Allgemeinwissen. Da ich jedoch keinen einzigen der Titel je
gehort hatte, weder »As time goes by« noch »Nights in white
sating, fiihlte ich mich grauenvoll ungebildet. Es regte sich
der alte Grundschulkomplex gegentiber der englischen
Sprache.

Ein Genie wie Ludger hatte solche Basics natiirlich bereits
mit dem Kondenswasser des ersten Blockflotenunterrichts
aufgesogen und spitestens im Alter von vierzehneinhalb Jah-
ren simtliche »Standards« auswendig gekonnt — natiirlich mit
den englischen »Lyrics«.

*

Der Termin des Projektwochen-Konzerts niherte sich. Die
letzten Proben reichten bis in die Nachtstunden. Wir blie-

sen, schrammelten und rohrten, was die abstrus groBen Ver-
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starker hergaben. Manchmal hatte ich Probleme mit den un-
gewohnten Jazzrhythmen, doch brummte mein Kontrabass
im allgemeinen E-Gitarren-Gedrohne ohnehin so leise, dass
nicht einmal grébste Fehler auffielen. Ludger versprach mir
deshalb, beim Abschlusskonzert ein zusitzliches Mikrophon
genau am F-Loch meines Instruments anzubringen. Er ga-
rantierte mir, dass ich dergestalt der »Star in der Manege«
sein wiirde.

Das bewahrheitete sich nicht. Der Star in der Manege war
natiirlich er selbst, unser Schul-Mick-Jagger. Ahnlich schril-
les Midchengeheul wie wihrend jenes Konzerts im Roten
Saal der Stadthalle habe ich erst viele Jahre spiter wieder bei
meinem ersten Pearl-Jam-Konzert gehort. »Nights in white
sating, wo Ludger ein besonders langes Flotensolo blies,
musste auf kreischenden Wunsch seiner unzihligen Grou-
pies sogar wiederholt werden.

Auch mich riss die Atmosphire derart mit, dass ich den
Kontrabass immer wieder um seine eigene Achse wirbelte.
Musiklehrer Dieter Burgmtiller wartete aufgeregt vor der
Biihne, dass sein »Standard« an die Reihe kam und sprang
dann unter dem Jubel des Saals direkt auf das Podium, ohne
Ludgers ausgestreckte Hand in Anspruch zu nehmen. Leicht
nervés lieferte er ein furioses, ja subtiles Klaviersolo ab und
erntete Beifallsstiirme wie bei keinem Mozart-Requiem je
ZUVOL.

Dankenswerterweise entsann er sich in diesem trium-
phalen Moment eines gewissen Bassisten, der ihm seinen
Triumph auf feindlichem Boden erst ermdglicht hatte. Also
stand er vom Pianohocker auf und trat ans Mikrophon:
»Leute, jetzt beruhigt euch mal! Also, ich find’s toll, was die
Jungs hier in fiinf Tagen auf die Beine gestellt haben. Aber

guckt euch mal bitteschon den Kontrabassisten an! Der
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spielt gerade mal seit einem halben Jahr und kann schon
mit den Profis auftreten!« Es storte mich ein bisschen, dass
Burgmiiller mich als »Kontrabassist« und nicht als »Bassist«
bezeichnete, aber als Ludger mir dazu mit der Querflote
aut die Schulter klopfte, steigerte sich der Applaus bis zur
Hysterie. Ich nahm es als eine Art Ritterschlag, verbeugte
mich knapp und drehte den Bass noch einmal um seine
Achse.

Gewiss, fir Dieter Burgmiiller war ich nur ein Notnagel
in diirftiger Zeit, aber mich beférderte der Kontrabass wie
ein Geschwindfahrstuhl hinauf zu den Hohen elitirer En-
sembles (diesen erfreulichen Aspekt meines Instruments ver-
misse ich ibrigens in Patrick Siiskinds berithmter
Abrechnung mit dem Kontrabass). Ich darf meinen schuli-
schen Musikunterricht deshalb alles in allem flir grandios
sinnvoll erkliren. Ob auBer mir noch andere Mitschiiler eine
so hymnische Ode auf Dieter Burgmiiller anstimmen wiir-

den, geht mich alldieweil nichts an.
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